那是一首基本成型的demo，放在文件夹的最后面，邱声只听了三十秒就基本确定它的旋律与《Anthony》几乎一模一样。或许因为当年白延辉笃定这首歌再没有出现的一天，也或许因为初次接触这些事，白延辉并不熟练，只能简单地改了几个和弦。

    但旋律，包括编曲思路都沿用了安东的成品。

    邱声耳畔响起很小的“咔嗒”，仿佛一扇紧闭的门就此打开，而束缚他的黑暗从那道门里争先恐后地涌出，他一下子得以顺利呼吸。

    密集却不激烈的贝斯勾勒出主要riff，挣动着，中途猛地放手，像突然从某个狭窄岩洞中漏出一道光。但紧接着节奏不仅没有加快，反而一下子寂静，键盘声流入，贝斯黏着的滑音立刻将人拽入了最开始的沉睡。

    Yin沉而温柔，他不知道怎么的，觉得这首歌居然会融合两种极端情绪。尽管只是个雏形，已经处理得很和谐了，白延辉后来那首只学了皮毛，根本没法比。

    日期是2002年6月，而安东是7月去世的。

    意识到这一点时喉咙痛了一瞬，邱声问：“这首歌叫什么？”

    闻又夏低下头，念出这个文件的命名：“Escape to Yangon。”

    邱声没听清：“嗯？”

    “上次见骆驼，他告诉我安东的愿望是赚够了钱带着妈妈去仰光，生活成本便宜，天气也好，他妈妈有很重的病，现在不知道还活着没有。”闻又夏说起这些事语气沉重，分明没有隔多少时间，一切都却已经无法挽回。

    邱声嘴唇动了动，因为酸楚，他的气管像被烧着了一样又干又热，声音变得嘶哑：“这不是为我自己……安东，还有好多人，他凭什么能够肆无忌惮——”

    “我懂。”闻又夏说，垂着眼凝视电脑屏幕上的文件详情。

    逝者已矣，可他们知道了就不能当做无事发生过。

    “刚才你为什么拒绝白延辉要见面？”邱声突兀地问。

    闻又夏偏了偏头，好像没听明白。

    邱声提及这些时蓦地尖锐：“我说，他约了你见面谈，你为什么不要？”

    闻又夏反问：“你觉得白延辉会谈什么？”

    邱声径直愣住了，哑口无言。

    “所以和他谈没有意义。”

    半晌，邱声蚊咛似的小声说：“对不起。”

    诧异地成了闻又夏：“嗯？”

    “没有和你商量就签合同，这事我确实做错了。”

    邱声话音刚落，一向硬撑着自己的力气突然被全部抽空。

    他从未想过对闻又夏道歉，无论真诚的还是走形式，他自觉所作所为没有对不起闻又夏的地方。这三个字不属于邱声的词典，它与“懦弱”是同义词，邱声不承认自己有软肋。

    做错了就是做错了，道歉也无济于事遑论认错。

    只要他去担当，承受一切决定的后果，那有没有一句“对不起”并没那么重要。

    可是咨询师劝他，“你可以试着认错，不要总觉得自己做的对别人都好”“你需要和信任的人敞开了谈，把你的顾虑、你的思考都告诉对方”“让别人走进最安全的地方，你要相信自己可以做到的”。

    “认错不是装可怜，也不是博同情。”章医生说这话时像看透了邱声内心所想，“没人会同情你，因为你已经够坚强了邱声。”

    他只是在向曾经认错。

    尽管有点难以启齿，但好像没有想象中要难。闻又夏的目光充满诧异，那天他告诉顾杞“你自己决定吧”，顾杞也是差不多的样子。

    “干什么？”邱声用干笑掩饰慌张，“我不能说这个字？”

    闻又夏把笔记本电脑合上： “但是那件事到此为止了。”

    邱声一怔，听懂闻又夏的言外之意——他们现在所作所为不只是为了两个人一首歌，还有更多的人，听上去有些托大了，可别人不能代替他们去做。

    “……好的。”邱声低低地说。

    “我真的没有怪过你。”

    “知道，你怪自己比怪我多。”邱声想笑一笑让闻又夏宽慰，他心思沉重，没法撑起单薄唇角。

    闻又夏说：“其实现在知道了很多东西，endless summer，骆驼说的，安东这些歌，还有当时我们的处境，我大概能想象他在‘白山茶’是怎么威胁你的。如果是我，可能也改变不了任何，会做出和你一样的决定。”