随灯光骤然一暗，剧目拉。

        台央坐一拿鸦片烟了纪，乌黑发髻挽脑，褪了粉旗袍一朵玉兰，小鞋旗袍剩料，绣鸳鸯成。

        “讲，男没小孩，都咱女发了慈悲……过痴男怨女成，哪算仙。”

        辛桐原为简单故事，程易修男主，没男主男主，男主排女一女女。

        女戏。

        等程易修场，灯光聚焦机面容。调琵琶，全然没了临杭玩耍幅抱华稽模样，嘴里哼成曲小调，若调。

        从一全然懂何为薄家伙，变成了一接近质——冲动，烈，没有理由。脏动，随准备为摘捞。

        来，，没有戏。导演放弃惯用让男女主依依惜段，转将场面给了程易修。

        偌一舞台，有一独。

        程易修克制住嗓音，没有何余属愤怒。

        “见最一面，”，“海沦陷，南京失守前。”

        “，跟队一起撤九江，里决一死战。”

        “难过，苦短，为国捐躯光荣。”

        “难过，等回来。”

        此忧伤，此充希望。

        辛桐隐约听见倒冷声音。

        常，景常。宵离，何来。

        辛桐呼一，默默往。

        02“，！里！”台嘶吼。“就算死了，被扯成八块，被成雕塑，变成标，也还！吧，吧！带妄得远远！”