-

    从京城离开几日了, 翠辛贞随五弟坐上回大莲山的牛车。

    沿路枯树无皮，春月里只有半点翠绿，生机似被摧残, 至今还恢复。

    离家两年之久, 终于归乡，翠有志身上的伤也不痛了, 趴在牛车边沿不停与她讲话。

    “二姐, 你有十几年没回来了, 看看和你记忆中还像不像？”

    翠辛贞看着熟悉又陌生的景色，唇边抿出这几日以来唯一真心的微笑, 柔声回他：“嗯，像的, 还有些记忆。”

    她十四随人离开大莲山，如今记得的不算多，但身体似乎还有对故乡的眷念, 一入地界便觉得前所未有的舒适。

    翠有志指着不远处的那棵树，道：“还记得那棵树吗？小时候你带我去赶集，我们没钱坐牛车，每次走累了，都要在那棵树下乘凉。”

    翠辛贞顺他所指，看向那棵树。

    记忆里那棵树能容纳几人遮烈阳、避大雨, 而如今十几年过去，此刻早就已经枯成连绿叶都没有的死树。

    “树死了。”她轻叹。

    翠有志翻身靠在边上, 告诉她：“其实三年前还没死, 活着呢，我以前经常带着弟弟妹妹去镇上时，路过也会在那儿歇凉避雨, 只是后来大莲山一年接着一年闹蝗灾，庄稼几年不能好好有收成，没吃的便将树的皮煮来吃了，然后树就死了。”

    有钱的倒还好，能向外面买米，像他们这种穷得揭不开锅的，等后来实在没吃的，不得已才带着弟弟妹妹背井离乡。

    翠辛贞听着五弟说起以前，眼中也不觉跟着露出几分回忆。

    大莲山地处不好，土地更是贫瘠，她还记得以前要走好远的山路，才能走到好的庄稼地里。

    那时大姐嫁人早，嫁出去后再也没有回来，三妹嘴甜模样生得好，爹娘喜欢，想着将三妹养好些，日后能嫁个有钱人，寻常不会干太重的活。

    而她当时是家中最大的女子，不仅活干得最多，回去还得照顾读书的五弟和年幼的弟弟妹妹们，所以自幼养成了如今这般的性子。

    不过那些年虽然她每日少有空闲，也还是有高兴的事，村子小孩多，她的玩伴也不少，曾随这些人在这里的每座山头，将山歌唱得响亮。

    也不知十几年过去，昔日那些玩伴可都还在。

    忆起这些，姐弟两慢慢进了村子。

    因两年前的蝗虫灾祸，大莲山的村子尚未恢复，荒凉至极，村子里的人也稀少可怜，路过的人已经都不认得了，五弟倒是能和人说上几句话。

    翠辛贞踩着故乡的土地，站在从小长到大的房屋前打量。

    到底是过去十几年，与记忆中大有不同，昔日狭窄得漏风雨的茅草屋，如今成了泥墙，然又因两年无人居住，泥墙坍塌些许。

    依旧落魄、贫苦。

    翠有志走来道：“你走的第二年爹娘便请人修葺了房子，说是日后……”

    他话音一顿，唤道：“二姐，你进来瞧瞧，我们一会将坍塌的地方补好，不然万一下起雨来，没法住了。”

    翠辛贞收回视线，回头抿唇浅笑：“好。”

    她提着包裹进院子，寻干净处放下，再挽起袖子与长发，打水擦房中钻虫的木具。

    看着这些擦过后，很快又在上面浮一层的白灰，翠辛贞又想起五弟方才没说完的话。

    其实她知晓他是要说什么又不说了，修房子的钱许是卖她后剩余的钱。

    当年家中穷，吃不上饭，五弟读私塾家中拿不出钱，所以爹做主将她卖了，因这件事五弟还曾赌气不去私塾，是她哭着去将五弟劝回去的。

    她自幼便知道自己身为女儿家，是要为这个家奉献姻缘、劳动，这些都是理所应当的，所以她才听爹说要将她卖给人牙子时，没有太过抗拒。

    但若说没有难过吗？

    自然是有的，她现在都还记得，那时她已经许了亲事，只要熬到十五便能嫁人，忽听爹要将她卖给人牙子，她去求了娘一整夜，眼都哭肿了。

    那时娘也无可奈何，劝她说都是命，要认，也让她多想想家中还等着靠卖卖身钱养活的弟弟妹妹们，全家都指望弟弟读书有出息，可没有钱继续上私塾，日子只会越过越没盼头。

    娘还说哪家女子生来就是要顾全这个家，大莲山有几家女儿没有被卖过？娘也是这般过来的，她不去就是不孝。