2013年9月，高三学年。松果然信守诺言，既没报警也没去找过麻烦，只是对司望更感兴趣了。这个男生愈加沉默寡言，每次看到班主任都特意回避。有天晚上，松从背后叫住他：“司望同学，你会打乒乓球吗？”十八岁少年满脸茫然：“会一点，怎么了？张老师。”“陪我打两局吧。”乒乓球房在男生宿舍楼里，十八年前曾是申明老师的寝室，在他死后不久才改造的。他掏出钥匙打开房门，乒乓桌上覆盖一层厚厚的灰，好久没人来打过球了。“你没来过吗？”松挑选着球拍，司望平静地扫视四周：“不，我来过。”“什么时候？”“上辈子。”“哈，你真会开玩笑啊！”他说着就把球发了出来，司望熟练地回了一球，结果让松把球打飞了。“打得不错啊！”两人乒乒乓乓打了几十分钟，还是松率先支撑不住了，毕竟五十出头了，满头大汗地坐在旁边，大口喝着饮料。高三男生也出了不少汗，脱去上衣，露出结实的肌rou。“司望同学，感谢上次的救命之恩。”“没关系。”“张老师，你为什么不问我跟申检察官是什么关系？”“天知道呢？”虽然，松摆出无所谓的表情，其实心里很想知道原因。“他是我爸爸从前的好朋友，我经常去他家玩的，那晚是他女儿打电话给我，说他可能去你家了。”“既然如此，你应该知道申明老师的事吧——1995年，他在附近杀了学校的教导主任，随后自己也被人杀了。”“是的，申检察官就是他的亲生父亲。”“他一直认为是我杀了他的儿子——这真是天大的误会啊，警方早就调查过了，若我真是杀人犯，现在还会是你们的班主任吗？”“确实是个误会。”松喘着粗气，看着布满蛛网的天花板说：“你知道吗？就是这间乒乓球房，当年是申明住过的房子，学生们说这个屋子里会闹鬼，所以极少有人进来打球。”“有人看到过申明老师的鬼魂吗？”“也许吧！”忽然，头顶的日光灯开始闪烁，一明一暗之间，加上窗外黑漆漆的走廊，似乎真有鬼魂来袭的气氛。“他来了。”松依然面不改色，拍了拍少年的胸脯说，“快穿上衣服回寝室吧。”深秋时节，天气越来越冷，路边梧桐片片凋零，枯叶穿过窗户缝隙，落到教室黑板上。学生们拼命地复习，不断有人找上门来要求补课，几乎都被松推辞了。如今，他是唯一敢于接近司望的老师，两个人的关系也变得颇为融洽。司望的手机响起来，铃声竟是张雨生的《我是一棵秋天的树》，松感慨地说：“我年轻的时候好喜欢这首歌啊。”“听说是我出生前就有的歌。”“但张雨生是在你出生后才死的。”两个人正好走过图书馆，松却把面孔板下来说，“司望同学，你最近的数学模拟考成绩很差啊。”“哦，数学一直是我的弱项。”“你需要补课了！”