少年的声音（6）

    体育馆内，三位最壮烈男人，都不约而同地要了十分钟空閒时间。

    一起来到了观众席上。

    林亦扬在中国公开赛赛后也是如此，谁都找不到他，江杨不用猜就带着一众东新城后辈们摸到观众席，捉了他一个正着。

    这是少年时的习惯。

    林亦扬找了个角度好的位子，

    江杨挨着他，孟晓东坐在最外侧。

    空旷的体育馆，欢呼散去，掌声消散，仿佛从未有过。

    林亦扬终于脱下了束缚自己的衬衫和短袖，穿着运动裤和短袖，右手臂不敢动弹，左手臂搭在椅背上，看着灯光下的球臺：「羡慕你们，一直没离开过。」

    人生只有一次的黄金年华。后悔也没用，已经过去了。

    孟晓东淡淡一笑，视线落点和林亦扬一样：「我却羡慕你的天赋，从小就嫉妒。」

    从小顺风顺水的他，都是从林亦扬这里体会到了什么叫「挫败」。

    江杨摘下眼镜，打了一天的比赛都戴着隐形眼镜，刚换了框架镜，眼睛干涩得要命。他单手撑在脸上，也看球臺：「两个天才互相捧什么呢？」

    在这一行，有天赋的都十二三岁打比赛、拿冠军，江杨却十四岁才入社。这是一个遗憾，他和林亦扬同一年拜师，却比林亦扬早拿了一年全国冠军，拼到如此地步，也只是被认为：是个没什么天赋，18岁才真正夺冠的「勤奋拼搏」型选手。

    「你这些年，怎么糟蹋自己的？」江杨问林亦扬，「还有旧伤？」

    「运动员身上有不带伤的吗？」他说，「你身上有多少，我不会少。」

    几十万次的重复动作，日復一日，机器也会坏。谁都一样，全都一样。

    孟晓东看了两人一眼。

    江杨和孟晓东对峙多年，最瞭解他：「想说什么？」

    「我前年年底，也做过手术。」孟晓东说，这件事除了他父亲，没有第三人知道。

    「我说你怎么忽然去海外封闭一年，」江杨终于解惑，为什么孟晓东状态起伏这么大，「太子爷的面子真是比天大。」

    孟晓东沉默地盯着江杨。果然不能和你做兄弟。

    ……

    果然，江杨能把孟晓东压得死死的，一直没变。

    场馆里的工作人员走到场中，关掉了一个个照明灯，场内越来越暗，反倒是场外的月色和灯光愈发耀眼。

    等到最后一盏灯关掉前，终于，人家看到了他们三个，在底下挥挥手臂，示意他们要离开了。说话的人指着檯球馆外，大声说：你们的球迷还在外边。

    江杨笑着，答应着，拍了拍林亦扬的后背：「走了。」

    孟晓东和江杨向观众席出口走去。

    林亦扬则是从另一侧的楼梯，下到了赛场中。今天他没力气翻栏杆，直接跳下看臺，但还是老路线，从赛场中往后台而去。

    「为什么要从中间走？」这个谜团困扰孟晓东许多年了。

    「他想摸一摸球臺，每次比赛完都会这样。」每个运动员都有自己获胜时的庆祝仪式，林亦扬没有，他最多挥下手就结束了。

    他的仪式在赛后，四下无人时，从场中走过，去和球臺告个别。

    ……

    林亦扬从黑暗的场中往外走，经过檯球旁，摸了摸球臺边沿，静了一会儿。他知道，外边有灯光，有球迷，还有所有昔日的少年们。

    而在这里的他，想起了13岁的后臺休息室。

    年纪小的都在最外侧，紧挨着门的一排衣柜前，坐着休息。

    江杨是上届冠军，在休息室内受众人追捧，孟晓东是北城的太子爷，没来就被人反復提起，林亦扬则是那个，坐在椅子边角，也不穿衬衫西裤，也没擦拭球杆，也没和人閒聊的无名少年。

    那天，范文匆也在，吴魏也在。陈安安还小，没到打比赛的时候。

    吴魏戴着小眼镜，和林亦扬背靠背坐着，把练习册放在腿上，在做题。而范文匆衝进休息室时，手里攥着和裁判借来的备用球杆，大喝一声：「老子的金箍棒到了！如来佛祖呢？天兵天将呢？」