可笑的亲情

    大伯的灵位在客厅左转的小房间里静静立着，有时候我觉得祁家的行事作风很怪异，哪怕是科技发达的今天，非要弄得跟不开化的古代一样。

    高级墓园里竖立墓碑不够，还要在家里供奉个灵位。

    我接过张妈手里递过来的三炷香，用打火机点燃，虔诚对着灵位鞠躬。

    是我父亲对不住你，如今他遭了报应。

    如果你觉得已经出了气，就保佑他过完年动了手术早点醒过来吧。

    别墅内没有一个地方不被空调输送的暖意包裹，这间久久无人踏足的房间为了迎接这一刻，早在我们来之前也提前打开了。

    我的脸颊越发燥热，手指却寒浸浸的，轻盈线香那头担负着一条沉重的人命，一条被我父亲算计，后又见死不救的人命。

    换作我是大伯，听到这么无耻的祷告，说不定会气得醒过来打我两耳光。

    我苦中作乐这么想着，压在心头重逾千斤的沉闷轻了些。

    鞠躬完自觉不够，跪下来像跪祖父那样，真心实意磕了三个头，希望大伯下辈子可以自由自在追逐自己的梦想，和爱的人一起，过上向往的幸福生活。

    我做完这一切，站起身想着出去透透气，冷不丁发现祁岁知无声无息立在门口。

    没有悲喜的眼神像是隔岸观火，又像是死死盯住了大伯的灵位。

    张妈，辛苦了，你先下去吧。

    他接过三炷点燃的香，重复一遍我刚才鞠躬的动作。

    却没有跪下，也不把线香插在铜炉里。

    只是沉默立在灵位前，仔仔细细将镌刻其上的文字看了一次又一次。

    芝兰玉树，生于谢庭。

    什么？

    祁岁知总说一些我听不懂的话，一会儿是英文，一会儿是古文。

    就像这么多年，我也没有一刻真正明白过他的心。

    父亲和大伯的名字，祖父希望他们互为助力，光耀家族门楣。

    我想祁岁知对我说这些话，不仅仅是突发兴致，解释起名字的来源，一时不作声，果然他继续说了下去，谢庭只是一处提供养分的所在，蓝玉才是真正能够光耀门楣的东西，你看，其实他们的名字取得很不恰当，如果祖父盼着大伯挑起祁家的重担，应该给他取名叫蓝玉才是。

    谢庭蓝玉，成语顺序是这样排列的，哪有大哥的名字反而叫后面两个字的道理，大家取名不都是这么过来的。

    我思来想去，不懂要祁岁知究竟要表达什么，就从成语本身上入手反驳了一下大伯为什么不叫蓝玉的原因。

    因为大家都这么想，倾注无数心血的长子必须得到排在前面的名字，必须继承最好的位置，而忽略他真正的心意，才会造成今天的悲剧，不是吗？

    线香纤细，很快燃烧半截，一捏成沫的香灰散了祁岁知满手，带着的灰烬接触肌肤的刹那应该是烫的吧？

    他仍然沉浸在自己的思绪里面，浑然不觉。

    我不欲与他多做讨论，也怕隔墙有耳被人听见什么，于是倾身拉起祁岁知的手，挨着我原本的香认认真真插进铜炉。

    祁岁知皮肤生的莹白如玉，所以烫出来的红痕尤其明显。