今天是情人节。晚六点左右，楚寒给保安看过手机健康码，就一头扎进田子坊的人chao。雨后的空气shi润，楚寒穿梭在小弄堂的chaoshi面，急促的脚步把地上的水洼擦出啪嗒啪嗒声，路过[气象博物馆]和[喝小茶]，走进最里的花店，门牌号破旧模糊，“1314号”磨掉了“3”和“4”，只剩两个“1”字并肩而立，旗鼓相当。

    “打烊啦。”系着方头巾的小妹蹲在地上洗手，盯着指尖的肥皂泡，头也不抬。

    楚寒没听到似的，头往帽衫兜帽里缩了缩，固执地说：“买花。”

    小妹抬起头，疑惑地看了他一眼，神气里带点儿古怪。

    “什么花？”

    “玫瑰。”

    她朝门口努努嘴：“喏，只有那一朵了。”

    楚寒看过去。那是一朵多瓣红玫瑰，jing叶蔫蔫地耷拉着，花苞也垂下去，跟罚站似的。

    不好看。楚寒蹙起眉，“花蔫了。”

    “今天是情人节嘛，这个点钟，哪里还有玫瑰花哇！”兜帽下的一张脸年轻帅气，眼皮的三点朱红的痣将卖花小妹吸引住，忍不住跟这位古怪的客人多聊两句，“小哥买花送女朋友呀？”

    “男朋友。”

    “额...”小妹局促地笑了笑，“其实也不一定要玫瑰嘛，送男人的话，满天星和百合也很合适呀。”

    “就要玫瑰。”青年说。

    小妹耸耸肩，“就剩那支了。”

    楚寒板起脸，固执地重复：“蔫了，不新鲜。”

    两人安静地对视了一会儿，姑娘终于败下阵来，举起双手作投降状：

    “真拿你没办法！”她撩起帘子钻进去，窸窸窣窣的声音从里间被满屋的清香吹进帘外，片刻后抱着一大捧玫瑰走出来，“这是我给男朋友准备的礼物，你从中挑一朵吧！”

    “谢谢。”青年露出自进这家店起、第一个真心实意的笑容，在此之前，他一直面无表情。他是微笑唇，笑起来嘴角牵起弧度，显得脸部线条柔和，一双眼黑且亮，明媚得晃眼。小妹被笑得有些脸热，别过头，从粉红色的花纸里挑出一支最娇艳的，递到他面前。

    “不好看，”楚寒将视线从玫瑰盛放的姿态移开。它开过头了，像是把什么东西从里到外掏出来给人看，让人手足无措。他拣出一支含羞欲放的，十分满意地打量，认真地说：“就要这个。”

    小妹给他包了层透明的玻璃纸，外面裹着降紫色花纸，质感沙沙的。临走前楚寒给了小妹一支油性记号笔，告诉她，把门牌号补上，生意会更好。

    小妹腼腆地道了谢。

    楚寒从花店出来，穿了两个巷口，走进一家肖像馆。老先生坐在门口给一对儿小情侣画像，耳朵上支着根铅笔，匀不出多余的Jing力，倒是老板娘还认得他的脸，热情地招呼着。

    “来提画哝？”

    “嗯。”楚寒点头，紧盯着她把一幅人像素描从画筒里拿出来，隔着包装纸，兴奋地攥紧玫瑰的jing。

    女人将画摊平整，又抖了抖，直抖到他眼前。

    楚寒看过去，不由得呼吸一滞。男人中长发随意扎在脑后，眉峰舒展，安静地垂着眼睫，英俊的侧脸静默成一幅画。

    女人见他看呆，好笑地问他：“像吗？”

    像，太像了。楚寒用力点头。

    “我画的能不像吗？”那老先生倏地插言进来，骇了楚寒一跳。他脾气有点怪，只这一句，就戛然而止了。

    “啧啧啧，小伙子长得真帅呦，跟你一样。”老板娘看看画中的男人，又看看楚寒，忍不住问，“你们的脸型和下巴简直长得一模一样，冒昧问一句，他是...?”

    “我哥。”楚寒压住嘴角的笑意，接过那画匆匆看了会儿，就把它重新收回画筒。

    他赶时间，与刚站起身的小情侣擦肩而过，快步走出肖像馆，到后来小跑起来，那句“再会”被卷进风里，没入川流不息的人chao，也不知店老板听不听得见。

    他迎着风奔跑，肩上背着画筒，一手持花，一手探进裤袋，攥紧一只小小的金属盒。天边有火烧云，明天会是个晴天。碧空烧起大片的赤色云霞，团团涌过来，压得他喘不过气，只有疯似地跑，粗鲁地气喘，朝地铁站的方向，不知疲倦......在离2号线地铁口几百米的时候，想到什么似的，猛地停住脚步。他生怕花瓣被风揉皱，遂小心翼翼护住，手拢在玫瑰前面，形起小小的屏障，然后一步步往前走。