，对着粗糙的深灰色布料叹了口气，爬起来，走进浴室匆匆梳洗，换了套衣服，出门。

    报社在奥斯曼大道西边，靠近拉法叶特的方向，挤在和之间，和主要竞争对手只隔了一条街外加两棵瑟瑟发抖的梧桐树。即使在周末，办公室也和平时一样繁忙。米涅小姐从打字机上抬起头，冲他眨了眨眼，哈利回了一个拘谨的微笑，径直穿过这一堆歪歪扭扭凑在一起的木制写字台，走进他的新办公室，把持续不断的电话铃声关在外面。

    实习生在他桌子上留了不下二十张便笺纸，记录了从昨天下午六点到今早十点所有的来电、问题、通知和主编的尖叫（“哈利，我现在就要那份裁军评论，马上立刻”）。哈利把这些便笺按紧急程度排列好，拿起电话。

    敲门声响了起来，象征性的两下，没等他回应，实习生就把头探了进来：“普鲁登斯先生，有人找您。”

    哈利捂住话筒：“让他等等。”

    “我说过了，但他已经进来了，先生，他说他的名字是卢瓦索。”

    哈利半张开嘴，一时间想不出要说什么。接线生在电话里不停地问“你好？您要转接哪里？你好？”，哈利直接挂断了。

    “让他进来。”

    实习生点点头，走了，没关上门。哈利站起来，又坐下，想了想，还是站了起来，扯了扯布满皱褶的衬衫，桌上那株半死不活的盆栽实在太难看了，但现在已经没有补救方法了。亚历克斯敲了敲半掩的门，走进来，轻轻关上门。

    “下午好。”

    “不错的办公室。”

    他们同时开口说话，又同时陷入沉默。哈利冲椅子打了个手势，请亚历克斯坐下，但后者并没有这么做，踱到书架前面，审视那些厚厚的、标着年份的文件夹，取出去年的翻了翻，放回原处，拍了拍手上的灰尘。

    “这就是你的自然栖息地。”亚历克斯评论道，拽了一下百叶窗的绳子，窥视窗外的街道，“不能相信这是我第一次见到你工作的地方。”

    “刚刚搬进来的，还不怎么‘自然’。”

    “哈利。”

    “亚历克斯。”

    “我最近听说了一件有趣的事。”

    “愿闻其详。”

    “有个记者在到处找我，不仅守在书店里，还跑到一家可疑的舞厅去了，你该不会碰巧知道那是谁吧？”

    “也许这个记者只是想谈谈。”

    亚历克斯靠在墙上，交抱起双臂，掂量着哈利。他今天没戴领巾，衣领上松垮垮地挂着一条暗绿色圆点领带，不知道是有意为之还是忘记了。

    “也许没什么值得谈了，你有想过吗？”亚历克斯问。

    “那你为什么来这里？”

    “来画个句号。”

    “又或者你想见我，就像我想见你一样。”

    亚历克斯笑了一声，摇摇头，揉了揉鼻梁，像是感到头疼：“天啊，哈利。”

    “让我请你喝杯咖啡。”哈利压低了声音，像是怕吓跑停在窗台上的一只看不见的鸟儿，“你可以决定是要画句号还是逗号，还是把咖啡泼到我脸上。”

    “我没有用滚烫饮料攻击人的习惯。”

    “很高兴听到这句话。”

    “你不忙吗？”

    “不。”哈利脱口而出，看了一眼铺满桌面的便笺，“一点也不。”